坠落的流星如一捧柔和的微光。
开天历三年七月，昔日郑氏第一巧手，如今名满天下的“国之大工”，闫吉吉，第一次成功以“发光的结晶”制造出发光的灯具。
“属下不知。”
女帝默然不语。
……
也正是从那一天起，大乾王朝，不，全天下，正式进入“星尘时代”。
蛇光溜溜地，一|丝|不|挂，窝在母亲的怀里，贴着鳞片睡大觉。
魏如意望着那片凋零的花瓣，心中凄苦无人知。
“入侵通道准备好了吗？”
她仍清晰地记得，自己听闻“郑修成神”这件事时，那久久合不拢的嘴巴。
封泥的形状，就似一团熊熊燃烧的烈火。
“十年了。”
“传说赤王因服用了星尘，诞生出匪夷所思的能力，正在闭关修炼，是否属实？”
在最后的最后，他表演最为拿手的“逃脱戏法”，就是将自己锁在一个密封的笼子里，将笼子架在火刑柱上，观众们每人一把火，都能上去添一添。
星尘是一种万能的能源。
后花园中唯一盛开的一朵花，随着魏如意的指尖划过，一片花瓣无声落下。
是文圣墨夫子，开创了文学界里全新的流派：穿越流。
从这一天起，“发光的结晶”正式被命名为“星尘”，而由星尘驱动，所点燃的灯具，也被称为“赤王灯”。
他在镇上开了一场盛大的表演，吞火吐水，影子重重。
一动不动的男人仍在苦修他的“不动刀”。
他的文风，不拘一格，看似平白似水，却摈弃了以往狂堆辞藻的文风，开创出独属于他的雅俗共赏、通俗易懂的文体。
殷青青沉默片刻，上前替女帝掖紧了大氅，遮住寒风。
“可同时，我们也站在浪潮之尖，处于变革的岔道之上。”
“请问……”
“我们人类，临渊而立，濒临灭亡而不自知。”
他便是许多年前，走“赊刀人”门径，借了赤王一把刀，直到多年以后才莫名其妙应验了箴言，在大雨滂沱中感动得叩拜苍天的孙二鸣。
“邀请函也发下去了。”
可仿佛这么看，就能从那繁星之间，看见他弟弟那久别的容颜。
即便她知道，这片星空是假的，也是他那好弟弟用“神力”创造出来的假象。
人们都说君不笑明明最喜欢笑，笑个不停。
最后，仍是忍不住拆开了信。
十年间，和_图_书君不笑带着他的剧团，游历天下，巡回唱戏，为百姓带来欢乐。
记者追问：
五只如拇指大小的小精灵拍着小乌的肩膀安慰，小声怒骂爸爸不是人。
蛇窝掏空了山壁，外面风雪凛然，蛇窝中温暖如春。
他也收到了那封从天而降的信。
落到地面时，只剩一团巴掌大小的微光。
“咦？墨夫子将这种时代的变化称为赤潮，请问是与消失了八年的赤王有关系吗？”
赤王自那天起，便仿佛从百姓的视野中消失了那般，紧闭的赤王府闭门不开，从不会客。偶尔有人从赤王府门口路过，时不时听见里面传出的孩童笑声，或爆炸声，方知赤王府中仍有人居住，并未荒弃。
她仰望星空。
转眼，到了开天历十年。
从那天后，再也没有人见过君不笑，见过剧团的团长。
“流星！”
和尚走遍了海外陌生的土地，足迹遍布数万里，传播着东土的文化，教会了土著们写字，教会了他们种植庄稼。在“星尘”被发掘后，和尚还炼出“仙丹”，让他们吞服，教会他们如何守规矩、入门径，当一位“大师”。
言语间，仿佛是在控诉，人人羡慕的人间帝王，至高之位，在她眼中也是苦的。
群山之间，冰冷的瀑布下。
花非花口中总有着令人信服的大道理，当地被毒虫毒蛇咬伤的人，到了光头手中，一眨眼，便起死回生。
孩童分明只有一岁大小，穿着红肚|兜，可竟自若地站着，宛如大小孩般，目光机灵地左顾右盼。
“你还好意思问？”郑修捏着橘猫颈后的软肉，正想怒骂橘猫的漏洞又多又大。轰！世界核心猛然一震，一颗颗贪婪猩红的眼瞳在光幕上一闪而逝，玉手们快速出击，将危机扼杀在摇篮中。
可日新月异的变化，仿佛在昭示着，新的时代正在悄然降临。
“漫长的永夜终将逝去，”
他们所处的世界陷入了漫长的“永夜”。
逐日报社中，一位脸上贴着狗皮膏药的青年翻阅着下属们递来的“初稿”，哑然失笑。
橘猫转着尾巴飞来，好奇问。
国之大工闫吉吉公开了种种用于农用、工用的精巧机械，以星尘驱动，一栋栋楼房，平地建起，抵御严寒与地震。
庆十三久违地从床底上，摸出擦得镫亮、却许多www.hetushu.com.com年都不曾用过的烟杆，手指颤抖着点燃，倚在门外，吞云吐雾。
在墨夫子身边，牵着一位安静白|嫩的童子。
信封白皙，封泥似火。
闫吉吉的弟子小佟，历经几年钻研，制造出“铁马车”，无需马力，只需在“铁马”中填入半两星尘，日行千里，可数月不疲。
清冷的月芒洒下，映着后宫中那孤独冷艳的女子。
“请问……”
郑修头也不回地问。
北蛮。
可渐渐的，有百姓发现，满城柳树野花枯萎，惟独赤王府中，仍有花香传出，才有人开始信了这般离奇的说法。
这一夜，一封从天而降的信笺，伴随星光，漂浮在圣僧面前。
盲人陈为，从女帝登基之后，便改名成“王为”，他游历天下，替人摸骨，赚口饭钱，逢人他便说，自己自幼父母双亡，亡父叫王苍云。
君不笑团长如往常表演般，笑嘻嘻地将自己锁入笼子里，与往常不同的是，他多说了一句话。
接下来，直至开天历七年，这短短的一年间，曾经人们所不敢想的，飞天遁地、无火能燃、冬暖如春、夏季落雪，往日种种所不敢想、等同于神迹的事，因“星尘”的发掘，一点点地在人们身边上演着，层出不穷的怪异“器械”，正飞速地改变着百姓的生活。
他一动不动，一动不动，一动不动。
“圣上，该歇息了。”
片刻后，他大手一挥，提笔落字，定下明日日报的头条——
她回头问：“青儿，书上说，天上一天，人间一年，是真的么？”
女帝的住所。
他心动了。
在此，和尚花非花，被当地人尊称为“圣僧”。
墨诳这八年间，写了不少作品。
看着看着，一颗流星划过天空。
天阴山。
……
“别问我为什么知道，也别问我知道什么。”
“民间传，你与消失八年的赤王曾有着说不清道不明的关系，当年你曾在他麾下任职，某次外出执行任务归来，便有了孩儿，请问你的孩儿是否与赤王有着密不可分不可告人的关系？”
每天能有日照的时间，大约只有两个时辰。
如此荒谬离奇的说法起初自然是没人信的。
她自从登上女帝那天起，郑修便告诉他自己身上发生了什么事。
同时。
直到几年前，他们的土地上来了一位东土和尚，能和*图*书说会道、擅长治病救人。
长央宫。
宛如亘古不变的风景。
“是的，这是变革。”
“接下来就看看，有多少人愿意了。”
“去去去，别闹，你爹心烦着呢。”
火势旺盛，密封的铁笼子被烧得通红，这一烧就是一夜。
微弱的光芒中包裹着同样的信笺。
女帝登基后。
不知什么时候开始，民间传小道消息：赤王修炼有成，白日飞升，体恤民间疾苦，以浩大神力制造了烈日，为了全天下的黎明百姓耗尽心神。
火遍天下，甚至连北蛮、西域不懂字的人，也能因听书而津津有味废寝忘食的作品便有：《张三异界逍遥游》、《我穿越而来，你的月亮我的眼》、《我从大乾来，叩首问长生》、《异界天帝传说》、《开局一条狗，横行诸天万界》、《大乾墨夫子，拜见老天师》、《异人之上》等等。
史学家回顾女帝登基之后，这七年间的变化，恍然惊觉，先帝陨落、女帝即位那天的新旧交替异象，并非指的是新皇帝与旧皇帝的更替，而是……世界的更替！
开天历一年，女帝登基那天，天降星雨，被作为“瑞兆”载入史册中，直到第三年，饱受天灾人祸的黎明百姓，不知是从哪处开始，无意中发现了一种发光的结晶。
里面藏着一个巨大的蛇窝。
眼泪决堤，淹了房间，还没睡醒的橘猫一脸懵逼地漂浮在泪水中。
不谐世事的孩子看着爹娘二人拆开信笺，同时面露难色，忍不住哔哔。
深夜，明亮的赤王灯将屋内映得如同白昼般敞亮。
世界龙骨上，名为世界轴的地方，上面钉着一颗颗人柱。
开天历八年，已站在文学界巅峰，有“文圣”之称的墨夫子墨诳，阔别八年，久违地接受了“逐日报社”的采访，公开发言。
“完事了？”
庆十三与纪红藕在此成了家，生了娃，隐世而居。
自从郑修没有留下任何讯息失踪后，在赤王府中，渐渐闻不到郑修那令人眷恋的味道了，蛇便一路南下，回到天阴山中，打算与娘亲共度余生，当一条纯粹的小母蛇。
因为她发现，那颗“流星”，正以可怕的速度向皇宫坠下。
报社记者们的狂轰乱炸，让墨夫子抱起孩子落荒而逃。
没有头发的男人自称“花非花”。
相传，墨夫子尚未婚娶，未曾爆出绯闻，ｗｗｗ.hｅｔｕshu•coｍ•ｃom那么这孩子的出处，令人匪夷所思。
……
收到信的第二天，他哈哈笑着，嘻嘻笑着，呵呵笑着，最后越笑越阴森。
魏如意眼睛一亮，指着夜空。
第二天，当好奇君不笑是否还活着的吃瓜群众们，在笼子降温后，打开笼子一看，里面空空如也。
这里的人，皮肤黝黑，毛发卷曲，如野人般过着茹毛饮血的日子。
龙骨尽头，流光溢彩的房间，一头长发的男人，黑着眼眶，打着呵欠走出。
自从赊刀人做了赤王一回生意后，这一做就是好几年，让孙二鸣不敢再轻易赊刀，生怕还不回来，门径停滞不前。
“古有仙凡之别的凄美虐恋，不料，朕也有亲身经历仙凡之苦的这天。”
郑修踏出船舵，再眨眼时，已回到常世当中。
蛇急忙忙地从微光中抓出信笺。
魏如意惊喜交加地上前，从星辰微光中取出了那封信笺。
橘猫点头，表示同意：“蹲得越深，跳得越高。”
一颗颗流星坠向大地。
郑修放下橘猫，深深吸了一口气：“对我们而言，却是起跳前，那至关重要的一下深蹲。”
“爹！娘！”
小乌抹着眼泪打出了“OK”的手势。
冷冷清清的后宫花卉枯萎，毫无生气。
因世界步入永夜，今年寒冬格外冷酷，树木与植被成片成片地死去，大地死寂，饥荒蔓延。
“里面的十年，对祂们而言，不过是一次眨眼，一次呼吸，一念思考。”
两个时辰的白昼后，日落黄昏，令人胆寒的寒冷黑夜重新降临。
统一了各大氏族，被称为“巫帝”的月玲珑，小心翼翼如获珍宝般从微光中取出信笺。
小乌肉眼可见地长大了一圈。
那年冬天，久违的太阳终于升起。可与往常不同的是，白昼与黑夜不再是各占一半。
郑修与橘猫的目光盯着那飞舞的玉手们，沉默不言。
星光落下。
开天历六年，闫吉吉发明了“单人操作载人式钻地机”，命名“鼹鼠一号”，因此，闫吉吉被女帝授以“大发明家”的称号，功同三品。
海外。
殷青青性子冷淡，抿嘴摇头。
这一夜，同样有一颗流星落在他的面前，星光中藏着一封信。
辽阔的海洋中，藏着一片方外孤岛，与一片零碎的陆地。
殷青青上前，替衣衫单薄的女帝披上大氅。
身为“时妖”异人，光阴并未在和-图-书她脸上留下丝毫痕迹。
他曾说：写书就是在写故事。可别人写的是故事，我写的是你们。
“是他的味道。”
信封方方正正，封口处，压有鲜红的封泥。
小乌仍在里面嚎啕大哭。
屋内，十年不曾休息过的小乌，一听这句话，感动得放声大哭。
“也就是说，朕在人间苦苦当了十年皇帝，修儿在天上，也只是过了十天，睡几觉的功夫。”
纪红藕与庆十三同时拆开了信。
文坛上将这种文风称为“墨子体”。
星尘用于荒芜的土地上，可肥沃土壤。荒芜的农田不再依赖日晒，佃农们学会搭建大棚，用星尘调剂肥料，荒芜的土壤上重新长出了庄稼。
开天历一年，冬。
郑修看着在世界核心中飞舞的“玉手”，满意地点点头，昏昏欲睡：“终于，修完漏洞了。”
纪红藕笑着将孩子带回屋内。
“我们将经历一次革命，一次难以想象的巨大变革。我个人愿称这次变革为……赤潮。”
这一场表演持续了整整一天，将十里八方的人们全聚集在一起。
漫天雪白如玉的玉手在天空中翩跹而舞，玉手们成群结队，变换着各种不同的手势，让这里显得如人间仙境般。
殷青青眼疾手快，接住那片落下的花瓣。
“新的时代将至。”
“转眼，修儿闭关已有十年。”
同年改国历为开天历，一年。
墨夫子手执纸扇，原地踱了七步，七步成章，怅然长叹：
《赤潮》！
“嘻嘻嘻！该落幕啦！”
海边，渔村。
里面藏着一封信笺。
昔日的孙二鸣如今摇身一变，成了逐日报社的老板。
开天历一年，魏曌帝大刀阔斧，改革内制，去除臃肿体系，大兴科举，任人唯贤。
世界各地发现了名为“星尘矿”的矿脉，星尘也被用于更多地方。
望着记者们反馈到他桌上的“初稿”，孙二鸣闭眸片刻，攥紧小刀。
“该睡了。”
有人起了歹心，想吃了和尚。和尚笑眯眯地从手臂上刮下一块血淋淋的肉。如此割肉喂人的壮举，当场便让加害者泪流满面，痛哭流涕。
他就像是一个明星，频频出现在逐日报社的头条中。
孙二鸣抛动着一柄小刀，陷入沉思。
殷青青顺着魏如意的目光望去，平静无波的眸子中渐渐生出波澜，紧接着一点点地张开润唇，舌尖微微颤抖着，合不拢嘴。
同年九月。