“但你总是让我忘记他们。”

“我不想。”

苦。苦涩难当。

视线余光可以看到内特黑脸的模样，柯克乖乖地将嘴巴拉链拉上。

然后。

小时候，喝酒也是甜的，但某一天开始，喝酒就变苦了。那一刻也就意味着长大了。

柯克嘴角的笑容有些苦涩，长长吐出一口气，“因为我是一个胆小鬼，我当时害怕到膝盖发软瑟瑟发抖，大脑一团浆糊，我不知道应该做什么也不知道应该怎么办，即使我出去，也改变不了任何事情。”

孔雀蓝的夜空寥寥数笔勾勒出的阑珊，静谧之中隐隐透露出一抹恢弘壮阔。

坐在顶楼阳台上，视野开阔，尽管楼层不高，无法居高临下地站在云层之上俯瞰，但上西区的高楼大厦并不多，反而可以将曼哈顿的城市风景尽收眼底，绚烂的天际线一望无际地朝大西洋尽头延伸。

“我……”

比起自责和内疚来说，谴责他人总是容易一些。

一直到今天——

明明六月就要结束了，但纽约的夜晚依旧能够感受到寒意。

短短和-图-书的一刹那，十三年前那个夜晚的画面栩栩如生地汹涌而出，那些气味、那些声响、那些温度全部都变得真实起来，无边无际的血色在浓墨般的黑夜里蔓延，宛若洪水一般，转眼之间就将他淹没。

而后，柯克看向内特，“我只是不愿意承认罢了。”

内特扯了扯嘴角，“我能够理解，如果不是我的话，也许你可以出去报警，也许你可以到隔壁邻居那里求救，也许你可以出去——我不知道——战斗，只是因为妈妈交代你必须保护我，所以你留了下来。”

“我想念他们。”

闭上眼睛，奥黛丽－福斯特的话语如同利刃一般切开伤口，不仅揭开伤疤，而且深深刺入血肉之中，鲜血淋漓，痛入骨髓，源自灵魂深处的挣扎是如此清晰又如此真实，以至于柯克也不由屏住了呼吸。

“请问我现在需要拨打911吗？”

“也许，事情就会不一样了，对吧？”

但现在在纽约，夜宵的品种着实有限，也就只能退而求其次了——

内特愣住和-图-书了。

在内特的目光里，这次是柯克败下阵来，转过头，喝了一口啤酒，而后又仰头将一听啤酒全部灌了下去。

阴影里的那个身影抬头顺着声音方向看了一眼，没有开口，而是举起桌面上的啤酒瓶，又喝了一口。

更何况，那一年，曾经的柯克－赫尔才十七岁而已。

然而……

他以为自己不曾说出口，内特就不知道，一切都悄悄地埋葬在心底，但事实上，内特都懂全部都懂。

“其实我知道你讨厌我。”

这些年来，他们从来不曾讨论过那件事那些年，仿佛一个禁忌的伤口一般，对他们两兄弟来说都是如此。

“我想念我们四个人坐在餐桌上互相争吵自说自话最后总是由妈妈发怒画上句号握手言和的那些时刻，我想念每天早晨起来家里乱成一团必须赶在最后时刻才能坐上校车离开的那些时刻，我想念那些因为争抢电视遥控器而互相追逐结果总是以猜拳决胜负的那些时刻。”

柯克呼唤了一句，“内特。”但喉咙一阵发痒，想要咳和图书嗽。

话语，在空气里如烟似雾地蔓延，一阵微风吹来，转眼就已经消失，但残留在空气里的情绪依旧在涌动。

“没有布法罗鸡翅的话，至少应该配两包薯片吧？”

人们总是容易陷入一种假象，如果自己遇到危险遇到困难，就应该如何如何，在想象的世界里大展拳脚改变命运；但事情真正发生的时候才意识到，一切都不一样，甚至可能忘记呼吸也忘记思考。

于是，他将所有过错全部推给弟弟。

柯克在旁边的藤椅落座，深夜的雾水打湿了椅子，丝丝凉意钻入毛孔里，不由自主就打了一个寒颤。

其实，伤口始终不曾消失，并不是转过头回避视线就能够假装那件事已经彻底过去，他们都需要面对。

内特转头看了柯克一眼，而后低垂视线，又喝了一口啤酒。

平静，坦然，却有着挥之不去的哀伤与苦涩。

柯克侧头看向内特，“不，不会的，结果还是会一样。”

“你希望我们能够往前看，你希望我们不要沉浸在过去，因为生活还要继续，但我不和*图*书想。”

有些伤痕、有些过往、有些痛苦，却不会过去。

柯克张了张嘴巴，试图发出一点声音，却发现所有话语全部卡在喉咙里。

沉默，在悄然蔓延。

一切的一切，都不一样了。

柯克在那里嘟囔着，旁边的内特满脸无语地歪着脖子瞥了柯克一眼。

他们以为往事已经深深锁在记忆里，早就已经过去。

一开始，他们不知道如何面对如何沟通如何处理，只能摸爬滚打磕磕碰碰，一直到精疲力尽头破血流为止；后来长大了，他们终于冷静下来也终于清醒过来，却已经错过时机，不知道如何重新开口。

柯克的脚步微微停顿了一下，借着幽光打量了一番，而后还是迈开脚步走了过去，嘴里调侃了一句。

“其实那一年，我很讨厌你，甚至是憎恨。”

今天是赫尔夫妇的忌日，整整十三年前的这个夜晚，血色入侵他们的平静生活，然后彻底改变了他们的人生轨迹。

柯克耸了耸肩，无辜地表示抗议。

因为那一次事件，不仅伤害了柯克也同样伤害了内特，两和图书个无助而弱小的灵魂伤痕累累地被卷入悲剧的洪流和现实的残酷里，他们都不知道应该怎么办，甚至不知道应该如何表达，最后就只能伤害彼此。

内特静静地注视着柯克——

左右打量一下，柯克顺手从桌面上拿了一听啤酒，打开，喝了一口，冰凉冰凉的啤酒顺着喉咙滑入胃里，鸡皮疙瘩疯狂往外冒，脑海里立刻浮现火锅烧烤小龙虾的身影，这才是夏天的正确打开方式。

“我只是说说而已，你知道，空腹喝酒容易醉，我比较担心你耍酒疯……”

今夜，纽约的上空多云，月亮羞怯地遮挡半边脸颊从云朵后面探出脑袋，朦胧而清冷的光晕洒落下来，汹涌的夜色宛若浓雾一般在翻滚弥漫着，隐隐绰绰地勾勒出一个模糊的身影轮廓，若隐若现。

内特的声音在空气里轻轻涌动。

那些伤痕，已经悄悄结痂，如果旧事重提，那就必须撕开伤口，重新看到血肉，才能够寻找治愈的办法，但那太残忍也太痛苦，他们似乎从来没有找到机会正式讨论那个夜晚，那个血色弥漫的夜晚。