十三年。

这个择偶标准，足足让听到的艾东笑了半个小时，等介绍人走后，他问我：“姐，这几个词儿和你一点儿边都不沾，他们说谎的时候不怕闪着舌头吗？”

沈安之，一个对我来说身份很多的男人，合伙人、金主、救命恩人还有好朋友。他最喜欢说的一句话就是：“艾叶，如果当初不是我刚好路过救了你，你早就去见上帝了，所以你要对我好点，知道吗？”

早知结婚的事儿，我倒是没什么所谓，只是想到回去之后外婆眼泪汪汪的样子，心里又有点难过。

“刘先生留步！”我叫住他，在他转头后说，“记得付钱，咱们AA。”

他气冲冲地回转，拍一张粉红色的毛爷爷在桌上，嘴唇抖了抖，没留下一句脏话和-图-书。

“刘先生也是海外留过学的人，怎么思想还这么落后？哦，对了，我还有一点要说，我结婚前要签婚前协议，如果婚后任意一方出轨，将要支付对方一百万的精神损失费以及离婚赡养费。”我又补充说。

对这些我向来是一笑置之，对一个多活了这么些年的人来说，有什么事情还能比快乐活着更重要吗？

一个不算长也不算短的时间，足以让一个女孩蜕变成女人，也没有办法让曾经的流言蜚语彻底消散不见。

我撩了下头发，扔了个白眼给他：“姐内心就是一个温柔大方、有知识、有内涵的白富美，你年纪小，还看不到内在。”

“我叫艾叶，三十二岁，本市人，有房有车有存款，父母双亡和-图-书，有外公外婆和一个小我十六岁的弟弟要养。目前经营着一家不算大的公司和一个小酒吧。”

“这个刘谦不行啊！”坐在隔壁桌戴着墨镜的沈安之坐到我对面，有些嫌弃地看着面前还温热的咖啡，“他怎么就不为了他那个濒临破产的公司再努力一把呢？要知道，沾上你的名字，他们公司的股票都会跳一跳。”

今年第八次相亲，失败。

报纸和网络财经新闻的页面上经常会出现“本市著名企业家艾叶身份大揭秘”之类的新闻，通篇充斥着“浪荡”“野种”“私生子”之类的字样，甚至连我的发迹，他们都添油加醋地说成是我曾经被很多人包养过，现在的公司也是金主给我开的。在这些可以加重点号的八卦中间和图书，还夹杂着一些少儿不宜的内容。

“该不会是我的私生子？”我看着眼前满脸尴尬的男人轻笑，“你猜呢？”

这些年我都是一年一年数着指头活着，医生一次次告诉我，不知道什么时候我就嗝屁了，再也看不到这个世界的灯红酒绿了，我有什么资格结婚？生子？去祸害一个无辜的人？

“我家就我一个儿子，如果婚后再不要儿子，我们家不就绝后了吗？”他还在挣扎。

他脸上的表情急剧变化着，就像是一场精彩绝伦的变脸戏法。他一定在有房有车有存款和当后爸之间做艰难的抉择。

金属的勺子再一次碰在骨瓷咖啡杯的杯壁上，声音清脆。海归往咖啡里又加了两块糖，犹豫着说：“小十六岁的弟弟？该不会…和*图*书…”后面的话即使没有说出口，我也明白了其中的意思。

“你……你难道不知道，没生过孩子的女人就是不完整的女人吗？你……这么大年纪了，还没嫁出去，活该没人要！你就是个极品，就是个疯子。”刘谦终于忍不住站了起来，手里的热咖啡端起来，似乎想要泼到我脸上，停顿了一下后又重重地放下了，扔下一句“咱们以后，再也别见了”扬长离开。

当然，离开的那个刘先生其实一点儿都不无辜。

还有……他是在这个城市，唯一知道我病情的人。

“我叫刘谦，海归博士，美国绿卡。”

“刘先生想跟我结婚？”我问。

我仔细研究着眼前戴着眼镜，看脸的话至少比我年长五岁的海归，在我说到有房有车有存款的时候和图书，他的眉毛挑了一下。说到弟弟和酒吧这两个词儿的时候，他手中搅拌咖啡的勺子停了一下，然后皱了皱眉。

他点点头。

这个海归男人是我外婆朋友的朋友的表姐的表侄，介绍人说，这人长得英俊潇洒，有美国绿卡，一群小姑娘跟在他屁股后面，他都瞧不上，就想找个温柔大方、有知识、有内涵的。

“艾小姐，我想问下，你婚后还想要孩子吗？”海归带着视死如归的表情盯着我，看来他已经做出了选择。

“既然这样，那我还是提前跟刘先生说一下我的婚姻要求好了，你知道我有一大家人要养，所以我们婚前必须做财产公证，婚后也尽可能的AA制。至于孩子，不好意思，我丁克。”这个男人似乎很脆弱，我再一次从他的脸上看到了崩溃。