她也出落得越发美丽，学会了打扮，踩十厘米的高跟鞋，说一口地道的上海话。

这个故事，原名叫《永无岛》，Neverland，指旧时光里的那座城市，也指爱情本身。

许归之更是愤怒，回家的路上，一句话都不肯再和她讲。

黄父趴在石头砌成的栏杆上，望着身下江水，偷偷抹起眼泪。黄家月扭过头，想装作没有看到，可是视线才刚刚移开，泪水已经落下来。

“黄，黄家月。”

“我、我、我叫黄家月……黄家驹的黄，黄家驹的家，杜月笙的月……”

不仅如此，许归之还能给她讲数理化，讲历史地理。他讲题的时候会戴一副眼镜，架在高挺的鼻梁上，挡住了眼睛里的戾气，看起来就是成绩优异的斯文书生。

黄家月被逮个正着，解释道：“我以前住这里，回来看看。”

“你系不系（是不是）傻？”他问，“洗不掉了，你知道吗？”

黄父几经周折，才给黄家月办好上学的手续。这个片区里最差的中学，大多都是混混和打工仔的孩子。黄家月上学的第一天，她站在讲台上结结巴巴地做自我介绍，她不会说粤语，普通话讲得也不算标准，一身明显与周围同学格格不入的打扮。

其实他早已不必担心她，这几年来，她无论是说话的方式，还是穿着打扮，都已经像极了香港女孩。她已经会唱许多许多粤语歌，说得出海港城每一样奢侈品的名字。

黄家月闭上眼睛，说：“拜托您一件事，如果有一天他回来这里，请您不要告诉他我曾来过。”

黄家月捂住脑门，呆呆地看着他，她抓紧他的手，眼里还含着泪水：“真的？”

黄家月被吓得双脚哆嗦，她一辈子没这么机灵过，从书包里拿出笔和纸，写下她家的地址，递给许归之。

她也不知道她为什么会哭，她想了很久，才结结巴巴地说：“你难过，所以我哭。”

而那个时候，黄家月正坐在许归之的摩托车上，从一旁呼啸而过，她还心悸地说：“出车祸了啊，真可怜。”

这件事曾经上过香港各大报纸头条，人们总是对八卦丑闻津津乐道。

等他们到中环的时候，广场上已经人山人海，许归之伸出手，轻轻抓住黄家月。

黄家月对那些成年人的感慨懵懵懂懂，于是开口问他：“你为什么不回家？”

黄家月怯怯地低下头，头发乱七八糟地披下来。

1997年，香港回归。

查尔斯王子在镜头前说：“This important and special ceremony marks a moment of both change and continuity in Hong Kong's history.（这个重要、独特的仪式，将在一刻之间，凝聚香港历史的改变与延续。）”

黄家月神色尴尬：“1997年，香港回归之前，我一直住在这里。”

摩托车在路上飞驰，霓虹灯闪烁，从高处往下俯瞰，这座城市的夜就像是泡沫，一触即碎。

黄家月的母亲找到一份钟点工的工作，做清洁和一日三餐，雇主就住在他们家的对面，厚厚的防盗门，别的家门口都贴着钟馗和尉迟恭的像，唯独这家门前冷清清。

她顺势打翻了一旁的水果摊，气得老板一边跳脚一边破口大骂。

她母亲被送往医院，在生死间挣扎徘徊的时候，她正在中环的人山人海里，仰头感叹香港真是经久不衰的美人。

这是唯一一个没有什么后记可以写的故事，因为想要表达的，时代的变迁和岁月的流逝，都在故事中了。

黄家月讪讪地站起身，侧过身想让道给他，可是香港的过道实在是太窄了，擦身而过的瞬间，黄家月和他几乎背贴背。他的身体温暖而结实，黄家月觉得自己的心都要从嗓子眼跳出来了。

许归之曾经说：“以后你要找我，就打电话给我，我一定会出现。”

许归之很快察觉到了，他脱下T恤，敷衍潦草地包裹着流血的伤口，皱眉问她：“你跟住我做咩（你跟着我做什么）？”

黄家月在门前站了许久，最后才决定伸手去扯下那张字条，却一点力气都没有，最后她缓缓蹲在那扇紧闭的门前，呜咽起来。

黄家月抬起头，声控灯亮起来，站在楼梯下面的男生，一手抱着摩托车头盔，一手钩着钥匙。他穿着黑色的背心，踩着一双人字拖，皮肤被阳光晒成好看的小麦色，手臂上隐约可见线条流畅的肌肉，还有母亲口中可怕的文身。

第二天，黄家月出门四处溜达，回来的时候忘记带钥匙，只好坐在楼梯上等ｍ•hetushｕ•cｏm•cｏｍ父母。她缩在那见不到阳光的角落里，过了许久，听到脚步声。

幸好是在拥挤的市区，摩托车车速很慢，黄家月的膝盖磕在路上，伤口一直划破到小腿，鲜血往外汩汩地冒。

普天共庆，久别重逢。两岸的汽船来来往往，多少故事，被埋葬在了这一湾江水里。

“女孩子不要活得太单纯，”许归之说，“见识越少，越容易被诱惑。”

许归之平生最烦哭哭啼啼，本来想转身就走，但是她那句委屈的“阿爸阿妈”，让他奇迹般冷静了下来。

那也是她最后一次看烟花。

渐渐地，黄家月听得懂老师上课了。

2013年，香港回归十六周年，黄家驹去世二十年。

今生共你，大梦一场。

许归之见她眼里含泪，不解地问：“你哭什么哭？”

“这是什么时候的事了？”黄家月轻声问。

许归之越来越忙，香港发展日新月异，在多狭小的空间都能挤出点建筑物来。他再见到黄家月的时候，她穿了一件白色的衬衫，从他背后伸出手，捂住他的眼睛。

认真算起来，他和她的缘分，也是由一句“对不起”开始。

“你不开心，我陪你不开心，你开心，我陪你开心，你要做雄鹰，我陪你一起飞。”她一字一顿地说。

不知道哪里来的野猫，“喵”地叫了一声，摇着尾巴大摇大摆走了。

她要在这个城市努力生存下去，他要高飞，她陪他一起。

她看着男人英俊的侧脸，一簇烟火腾空，映在她的眼睛里。

“她如果真的有错，也只是因为我执意要带她去过圣诞节。”许归之鞠躬，“我想要和她一同分担。”

黄家月站在窗明几净的教室里，转过头去，见到窗外树枝上停着不知道叫什么的鸟，一动也不动，就像她一样。

黄家月终于怯生生地抬头，看到许归之，脱口而出：“是你！”

他侧过头，瞟了黄家月一眼，嘴唇紧绷，没有理她。

黄家月坐上回程的汽车，屏幕上在放黄家驹的演唱会。二十年了，美人迟暮，英雄白头，唯独年少时候听过的歌曲，永远流传。

黄家月低下头，看着他投射在地上的背影渐渐走远，于是她又背着书包小跑上去。

对方是个年过半百的大婶，叉着腰：“呢度十几年冇人住啦，你就识诳人（这里十多年没人住了，你倒是会编）。”

“不要再和他来往了，”黄父说，“你们不是一类人。”

过了一年，她将父亲从北方接过来，起初父亲吃不惯江南之地的甜，久而久之，就渐渐爱上了。有个周末，她带着父亲去外滩看夜景，那时候的上海，渐渐有了当初香港的模样，东方明珠高耸入云。

处理完公事，正好是周末，黄家月便晚了两天回上海。同事欢天喜地相约去铜锣湾血拼，唯独她去了一趟游客鲜少的西贡。西贡倒是没怎么变，只是更加老旧，少了许多游荡在街头的古惑仔。

许归之懒得理她，加快脚步往前走，走了一个街区，发现她还是气喘吁吁地跟着。

可是心中的痛，几乎将她的五脏六腑都撕破。

大婶拿着钥匙，带着黄家月上楼，门对门的两间房子，时光流转，昨日场景历历在目。

这些年，内地发展越来越好，香港衰落，香港歌手纷纷学起普通话，进入内地市场。陈奕迅一首《十年》红遍大江南北。

他没有做错什么事，她真正不能原谅的人是自己。可是那又有什么办法，看到他就看到自己让人憎恨的欢声笑语，时时提醒着她，她曾做过多么可恨的魔鬼。

当年他敲着她的头，凶巴巴地说：“叫你不要哭！粤语有什么难！”

她侧过头去看他，他又恢复从前凶巴巴的样子：“不要乱走！走丢了怎么办！你又不认识路！”

摩托车车主取下头盔，蹲在黄家月面前，问她：“冇事呱（没事吧）？”

想来也对，这座城市，本来就是用来爱的，当年张爱玲，为了成全一段情，干脆让香港一起沦陷。

他没有别的意思，可是黄家月站在一旁，面红耳赤。

他越发英俊，褪去了最初的青涩和戾气，长成了成熟迷人的男人。他和人合伙开公司，卖建筑材料，赚了不少钱，给黄母时薪加到很高，但是从来没有提过要搬走。

“成千上万个门口，总有一个人要先走……”

等他开门的时候，黄家月不知道哪里来的勇气，说了一声：“H……Hello……”

黄家月等父母都睡下，偷偷跑下楼找他，拿起他面前的酒瓶，咕噜咕噜一大口喝下去。

她内心大恸，直直在医院里跪下来，她哭得肝肠寸断，恨不得就此撞死在墙上。

放学后，黄家和_图_书月在回家的路上迷了路，像一只没头苍蝇到处乱闯。一不小心到了天黑，她再一次走到一个死巷子里，刚想转身离开的时候，听到动静，才发现转角的另一头，五六个男人正在斗殴。他们围成一个圈，被包围的男人举着手里的砖头不管不顾地向为首的人砸去。

他还是同从前一般，骑摩托车带她去悬崖边兜风，带她吃大排档，去KTV唱歌，给她买漂亮的裙子和鞋子，让她理直气壮地享受青春。

许归之痴迷黄家驹，BEYOND被迫解散，香港满大街都在放《光辉岁月》，人人为之落泪，一个时代落幕。许归之大受打击，夜里去楼下的大排档喝啤酒，可惜他酒量奇好，怎么喝都喝不醉。

“你到底想点（你到底要干吗）？”许归之一脸暴躁。

那时候的香港，码头汽笛声彻夜不停，金发碧眼的外国人络绎不绝。无数的货物在这里进口出口，大笔的金钱交易，有人一夜成名，有人投海自杀，维多利亚港还是名副其实的人间明珠。

许归之常常开摩托车来接她，每次他来，都能引起轰动。这里的女孩子不知道比内地开放多少，冲他吹口哨，做飞吻，他笑着一一收下来，又恢复曾经的吊儿郎当。

黄家驹出现在屏幕上，光着上身，打着耳洞，头发愤怒地竖起来，后来的叛逆少年谢霆锋和他比起来，还要差上一大截。

烟花“嗖”的一声在夜空绽放，将所有往事一并带走，燃烧成灰烬。那是她和他最后的时光。

许归之蹙眉：“你怎么知道我家地址？”随即反应过来，“你是对面新搬来的小孩？”

大婶松了一口气：“原来是黄小姐，你可算回来了。”

许归之戴着头盔，也不知道听见没有。

黄浦江对面灯火璀璨，谁还记得维多利亚港的美丽？

只是啊，我每次站在维多利亚港，看着那美丽的夜景和烟花，都忍不住感叹，一切都如云烟，转瞬即逝。

许归之站起身，经过黄家月身边，冷漠地说：“多管闲事！”

黄家月来到香港的第五年冬天，圣诞节还是香港最重要的节日之一，街上张灯结彩，遍地都是圣诞树和“Merry Christmas”。

黄家月循着记忆，在拥挤的楼房中找到了当年的那一栋。墙壁斑驳，有猫咪在窗台上，伸了个懒腰。

许归之从学校里接黄家月，问她：“想怎么过圣诞节？”

可是对他来说，那也是离家最远的地方。

黄家月吃饭的时候听母亲说起，雇主是个男孩子，身上刺着可怕的文身，头发愤怒地竖起来，脖子上戴着大金链子，一个人住，凶得很。

“洗不掉才好，”黄家月说，“我一辈子都带着它。”

全家在西贡落下脚来。西贡是个鱼龙混杂的地方，码头住着最底层的渔民和菜贩子，或者是收入微薄的上班族，他们每天为了生计苦苦发愁，可是一条路开外，就是林立的别墅，夜里全是跑车的轰鸣声。

1993年，对香港普通市民来说，最大的一件事莫过于黄家驹的死亡。黄家月再也不敢对别人自我介绍说，“黄家驹的黄，黄家驹的家”。

“你拿什么替她分担呢？”黄父冷漠地问，“这个世界本来就是如此，能同享的，只有富贵。”

第二天是周末，傍晚的时候黄家月去敲许归之的门，他懒洋洋地开门，女孩子穿着白色短袖和紧身牛仔裤，她笑嘻嘻地伸出胳膊：“你看。”

“因为黄家驹去世了？”

黄家月大多数时候都迁就父亲，怕惹他伤心，去了一趟医院，可是走到门口，又退了回来。

就连这一句羞辱的话，黄家月都是拼凑了许久，才明白它的意思。

再后来，黄家月考上高中。高中的学校离家远，好在香港公共交通发达，地方又小，去哪里都方便。

她曾信誓旦旦，无比坚决地说，“我绝不离开他”。

黄家月吓得浑身发抖，生怕被他们发现，电光石火间，被围攻的人抬起头，用布满血丝的眼睛看了她一眼。

起初黄家父母还很怕许归之，他和电影里演的古惑仔一模一样，无所事事，游手好闲，同人打架斗殴，钱又多得用不完。每每许归之骑着那辆拉风的蓝色摩托夜归，黄家父母都要提心吊胆一番，生怕他惹来什么天大的祸。

许归之冷冷地笑：“这是我的人，你们也敢动？”

大婶一愣，问：“姑娘你贵姓？”

黄父坐在空荡荡的走廊，双眼布满血丝，看到黄家月的那一刹那，他高高扬起手，“啪”的一声落在她的脸上，声音响亮。

黄家月坐在许归之的床边，听着身边大婶絮絮叨叨地讲他的事，隐约间，她仿佛看到了多年前hetushu.com.com的他，反身坐在凳子前，跟她说：“你母亲去世那一年，公司资金链断掉，辛苦经营三年的公司一夜破产。我在你家门外，想见你一面，你父亲同我说，这世界上能同享的，只有富贵，我什么也不能为你做。那时候，我才意识到自己的无能。我回到家族，他们为我联系好英国名校，我想要正儿八经地读书，想要变得很厉害，能为你撑起一片天。三年后我学成归来，再去找你，才知道你们已经搬走了。”

他和她之间，从未说过爱或者喜欢，她甚至不知道他视她为什么，可是她早已一头栽进去，犹如飞蛾扑火。

如今却没有办法实现了。

黄家月的父亲决定带她回到故乡，当年他豪情壮志，携着妻女来这座城市打拼，有着许多的美梦和憧憬，可是到了最后，一无所获，白白蹉跎这些年。

归之，归之，可惜他和她的归处，不是同一处。

黄家月拼命摇头：“我不会。”

哀乐阵阵，灵堂里放着花圈和灵牌，他和她之间，许多不曾说出口的山盟海誓，也只能这样算了。

许归之骑车飞驰在香港的马路上，她伸手去挠他的腰，开心得“哇哇”大叫。等红绿灯的间隙，黄家月看到不远处有卡车停在一旁，隐约可见血迹斑斑。

她母亲叹了口气：“你会后悔的。”

那是一座对我来说很特别的城市，因为在那里遇见过一些人，承载过我的青春，可是我对它来说不是，它的兴盛、繁华和没落，都与我全无关系。

这一年，她三十五岁，他长她三岁，三十八岁，应该早已在异国他乡结婚生子，为人夫，为人父。

黄父和黄母跟黄家月严肃地谈了一次话。

后来一家人熟络了，许归之也不再要求黄母到自己家中做饭，要吃饭的时候就直接来黄家，也不嫌弃伙食开得差，钱却照给。

黄家月明白，他们都在一夜之间成长了。

回程的行李多了很多，母亲的遗物黄家月一件也舍不得扔，便全部打包带走。

许归之伸手去揉她的头发，像是在笑，又像是在叹气：“傻丫头。”

“也快十年了吧。”大婶算了算。

“去中环，看烟花！”

他是黄家月遇见的第一个，同她说普通话的香港人。他这一开口，黄家月像是得了什么许可似的，更是要把心和肺都哭出来。

红尘滚滚，爱别离，怨长久，这座城市的黄金时代和她那绝望又美好的青春期一起，逝去了。

“不，”他伸手去抓酒瓶，伸到一半，又缩回来，他说，“我难过的是，悲欢离合，世事无常，睁开眼还是辉煌灿烂，转眼就成明日黄花。”

繁华和辉煌，悲欢和离合，终有一天，尘归尘，土归土。

毕业以后，仍有朋友留在那里，只是我选择了离开。

许归之一身鸡皮疙瘩，他最受不了她叫自己“归之哥哥”，于是他习惯性地给了黄家月一个爆栗。

好在她英语出色，粤语又流利，突然之间成了香饽饽。黄家月背着行李去了上海，找了一个翻译的活，按日给钱，工资很高。

楼下的铁栅门开着，她猫着身子走进去，听见有人问：“你做乜（你做什么）！”

那年她没有带走的黑色手机静静躺在桌子上，电池早已停产，没有办法再开机。

她当初心疼话费，一次都没有用过，只是在夜里将手机握在手里，才肯进入梦乡。

老师上课是用粤语夹杂英文，黄家月半个字都听不懂，发下来的习题册，连题目都看不来。

“你地系度搞咩！整坏我噶水果！赔唔赔得起啊！（你们这是干什么！弄坏我的水果！赔不赔得起！）”

“乡下佬！滚出去！”

黄家月接到去香港出差的任务，前几年也常有类似的工作，她都想方设法地推辞了。鬼使神差，这一次她却没有拒绝。

许归之“噗”的一声笑出来，逗她：“那你知不知道我为什么难过？”

第二天放学，许归之在黄家月学校门口等她，他面前蹲着昨天欺负她的一帮人，个个抱着头当孙子，看到黄家月，哭天抢地地给她道歉。

他从来没有把黄家月当小妹妹看，他教她唱BEYOND和一些歇斯底里的摇滚乐，给她看《在路上》，甚至教她抽烟喝酒，教她如何同人打架。

她瘦小的手臂上，刺了和他一模一样的文身，一只展翅的鹰，活灵活现，只有他知道那有多么疼。

英国国旗缓缓落下，换上五星红旗和紫荆花红旗，在风中肆意飞扬。

黄母是在去找黄家月的路上出事的，侧面冲来一辆卡车，她惊恐地转过头去，来不及留下只言片语。

遍地都是纸醉金迷的梦。

ｈeｔｕshｕ•cｏｍ•coｍ等黄家月和许归之慌忙赶到医院时，黄母已经抢救无效，离开人世。

后来有一年，黄家月在学校里被人勒索，她身上没有钱，最后被人扔了书包，打了一顿，灰头土脸地回家。

从此以后，学校里的同学见了黄家月都毕恭毕敬，她才隐约从别人口中得知他的身世。许归之的家族在香港名声很大，黑白两道通吃，许归之的父亲老来得子，对许归之很是宠爱。可惜许归之的亲生母亲并非许归之父亲明媒正娶的太太，还是来路不明的“大陆”偷渡客，许家长辈不肯承认她，又怕她闹事，再后来，许归之的母亲莫名其妙横死街头。

还有那些英文课本，打开来看，上面密密麻麻都是他给她写的注解，游手好闲的不羁少年，却肯坐在书桌边，一字一字地给她讲题。

不巧的是她在路上被许归之撞见，许归之很是恼怒：“我不是教过你如何打架吗？你都忘哪里去了？”

许归之束手无策，想了想，用不太标准的普通话跟她说：“对不起。”

四五十平方米的旧房子，潮湿逼仄，连阳光都是奢侈品，楼下阿婶总是骂骂咧咧，风里全是海水的腥味，可是她最好的年华啊，都埋葬在了这里。

“你还是不要再骑摩托车了吧，”她又说，“太危险了。”

许归之被吓了一跳，没想到这个小姑娘这么麻烦，忍不住吼她：“你不要哭啊！”

许归之说到做到，开始认真教黄家月说粤语。他去旧货市场淘来小学语文课本，一个字一个字教黄家月念，而且规定和他说话时她必须讲粤语，不会的字，就自己乱编。

那天晚上，黄家月沿着夕阳走路回家。香港道路狭窄，身后有摩托车传来不耐烦的喇叭声，黄家月分明听到了，可是还是愣愣地站着，后知后觉地想转过头去看发生了什么，就被一辆摩托车撞倒在地。

黄家月突然镇定下来，她看着那张发狠的脸，不知道哪里来的勇气，大声喊：“阿Sir！！！”

这是一个时代的结束，也是一个时代的开始。

忘记你，忘记过去，实在是太难了。

等到下课交作业，全班只有她一个人交白卷。放学被老师留下来，黄家月满脸涨得通红，羞愧得快要哭出来：“我、我不认识。”

她怎么会后悔？遇见许归之，得他教诲照顾，是她三生有幸。因为他，她再也不是当初那个站在讲台上，被同学们指着鼻子大叫“滚出去”的黄家月了。

十六年了。

汽车正好行驶到了人来人往的旺角，在这老旧的歌声里，她忽然想到许多年前，她第一次来香港的情景。眼泪猝不及防地落下来。

年少往事，一场荒唐，再怎么放不下，也应该放下了。

“我没有家。”他面色铁青地回答。

许归之离开时，在自己的房门上贴了一张字条，上面工工整整地写了三个字：“对不起。”

她有些害怕，缩了缩脖子：“出车祸了啊，真可怜。”

许归之愣了一下，才明白她所说的，是有着父亲和母亲的家。

2月结束，按照老祖宗的算法，这才真正算得上是新的一年，许归之搬家了。

他本来就是不属于这里的人，早就该离开。他和她的缘分也早就应该止步，从来就不是同一个世界的人，他教她识字说话，教她唱歌跳舞，她最终只学了个皮毛，他依然在云端。

他同家里争吵，以死相逼，换来几年自由。

“不，”她态度坚决，“我绝不离开他。”

可是许归之绝非善类。

他还教黄家月说英文，从二十六个字母开始认，给她买了一台录音机，放英文磁带给她听。

我不爱它，它也不爱我，我们两不相欠。

等他们走远，黄家月才小心翼翼走回去，看到靠在墙边的少年，他狼狈不堪，连手臂上的文身都落败起来。他抬眼看了黄家月一眼，他们隔着大约四五米的距离，她逆着光，看起来是那样不真实。

没有什么时候比这一刻更让她清楚地意识到，一切都过去了。

“他们都没有你讲得好，归之哥哥你真是太厉害了！”黄家月一边写作业一边说。

黄母被送去火化，香港已很少有人土葬。黄家办了一场简单的告别仪式，许归之也有出席。他穿着黑色西装，黄家月一眼就看到了他，可是她脚上像是被钉了钉子，一步也挪不开，于是只能移开自己的视线，装作不认识这个人。

“我去过很多地方找你，内地太大了。我又回到香港，买下了这两间房子，在这里等了两年，没有等到你。我要回英国了，如果有一天，你回来这里，这里依然是你的家。”

十四岁的黄家月，站在这座城市的市中hｔｔps://ｗww•hetushｕ•cｏｍ•com心，父母紧张地牵着她的手，生怕她被涌动的人潮冲散，对面马路的红绿灯不停变换，她不知道该先迈出哪一只脚。

“你……”许归之说不出一句话来。

黄家月点头如捣蒜。许归之本来是打算先去诊所包扎一下伤口的，他一直咬牙忍着剧痛，可是看着黄家月躲在夜色里的样子，他烦躁地翻了个白眼：“走吧，带你回去。”

黄家月数学考试得了满分，许归之很开心，送了她一个手机，他也有一个一模一样的，笨重得像砖块，可是价格高昂，是一等一的奢侈品。

台下学生哄堂大笑，甩着书本让她滚。

如今科技日新月异，当年以为永久不变的文身，也能轻易洗掉。黄父曾旁敲侧击地让黄家月去洗掉，过去流行的款式，如今看来又土又傻。

她一边哭一边说：“我不会粤语，连ABC都说不好，我想要上学，我想要回家，阿爸，阿妈，我要回家……”

12月过去，许归之找过黄家月许多次。他每日站在她家门前敲门，黄父开过一次门，将许归之挡在屋子外，只说：“许少爷，各人有各人的命，她的孽，就让她自己来担吧。”

黄家月小腿剧痛，但是好像还是不及心中的绝望，她低着头，摆摆手，张开嘴想回答没事，可话到了嘴边又咽下去，她的粤语太烂了，生怕自己发音不对。

那是黄家月一生中，看过的最盛大最灿烂的烟花，那样美，那样绚烂，可惜的是转瞬即逝。

只是始终没有办法和人谈恋爱。

黄家月试图让自己的话充满香港味，她在心中反复练习好几天，想不到还是弄巧成拙。

许多年后，许归之仍然想得起这炎热的夏日，夕阳西下，海风潮湿，十三四岁的女孩，瘦削的身板，穿着不合身的廉价连衣裙，跌坐在肮脏的水泥路上。她的膝盖还流着血，可是她全然不在意，她只是抓着自己，看着自己，眼里满是期待，满是欣喜。

1992年的夏天，黄家月跟着父母举家来到香港。

她的书包是从菜市场地摊买来的，裙子是表姐穿不了的旧物，脚上是洗不掉污渍的白网球鞋，她甚至还扎着可笑的麻花辫。黄家月抬头望着旺角的摩天大楼，被这个城市的遥不可及深深震撼。

之后的几年，黄家月出钱，让父亲开了一家小超市，卖些日用品，渐渐地，也有许多新奇的进口货。父女两人的生活越过越好，买了房，买了车。

可是当他开口，却又是那样的动人，歇斯底里的背后，藏着缱绻的温柔：“走遍千里，原谅我这一生不羁放纵爱自由……”

繁华和辉煌，悲欢和离合，终有一天，尘归尘，土归土。

今生共你一场大梦。

最后一幕，少年开始微笑，他手臂上的文身渐渐褪色，变成了西装革履的稳重男人，他说：“家月，抱歉。到了最后，我没能找到你。”

老师微笑着说：“那你为什么还要来念书？”

许归之见她不说话，以为她被吓傻了，他干脆也一屁股在地上坐下来，戳了戳黄家月：“小姑娘，你倒是哭啊。”

许归之也认出了她：“哧，小孩。”

所以最初爱上的人，才最难忘怀。

黄家月不会说粤语，又怕他听不懂普通话，不敢开口，只是一个劲儿地摇头。

1998年，黄家月参加高考，百万人过独木桥，她落榜，算不上不幸。

黄家月这时候才终于想起了腿上的疼，嘴巴一撇，哭了起来。

许归之，他伸出手“啪”的一声敲在黄家月的脑门上：“叫你不要哭！粤语有什么难！我教你就是了！”

他载她在夜里飞奔，在路灯下大声唱：“年月把拥有变作失去。”

一旁的水果店老板过来扯许归之，嘴里不干不净地嘟囔着，许归之一个反手把他推开：“滚！”

许归之。黄家月在无数个失眠的夜晚，看着阳台外的太阳升起来，她想，实在是太难了。

医院的白炽灯，冷冷地照着深色的地板，悲欢离合总无情。

那天放学，黄家月背着书包走了很远的路，到了西贡的富人区。不远的半坡上，别墅林立，戒备森严，看起来就像是人间仙境。而那里，才是他应该生活的地方。

从来没有人用这样的眼神看过他。

正在斗殴的年轻人停下来，黄家月一喊完就绕过墙的另一端躲起来，他们面面相觑，最后为首的人往地上吐了一口血：“走！”

“我给你充话费，以后你要找我，就打电话给我，我一定会出现。”

许归之在黄家门口伫立良久，没有等到黄家月。

那天夜里，她和许归之带着欢声笑语满载而归，却迎来紧闭的家门。黄家月不知道发生了什么事，敲了许久的门，才有楼上的租客告诉她：“快去医院吧，你妈妈出事了。”