黄一衍质问刘永岩。
“我不知道。”宁火摇头。他戴的棒球帽上面有一个手指，那个手指随着他的摇头晃动，像是伸出来，对她说：NO，NO，NO。
是他站在山顶狂吼：“有一种天才，生于世界是为了告诉世界她有多□□！她叫黄一衍！”
“和现在一样。”
黄一衍一边系鞋带，一边说：“你开个顺风车行程。”
于是，宁火停在了几步外的门口。
宁火单手靠在玄关柜，“老婆，你不能直接问我要钱吗？”
这种笑容是什么呢？宁火联想到的是动物园的猴子，龇牙咧嘴地讨好游客。不过耍猴嘛，游客也高兴。他发了一个顺风车行程，备注里写：离婚往返。
宁火起锅烧水, 转身拿起菜刀, 切了肉片，再把料酒、生抽搅拌。
“……”宁屈屈转身向外走。
省内有几个离婚冷静期的试行区，都是三四线市县，邬山镇正在其中。镇上的年轻人越来越少，出生的孩子也少，公共配套没了以前的热闹。自从实行了这项先登记再发证的规定，有四成左右的夫妇在这一个月里回心转意。
刘母四处与人说，黄一衍向自家儿子泼脏水。
宁火拿下帽子。他往上吹气，被帽子压过的刘海飘了飘，再落在额头。
宁火笑：“好。”
她的声线不适合这首歌，而将伴奏降调对她而言轻而易举。她这是为了坚持金黄组合的原版概念吗？
这天见到柳芽，黄一衍猜到了什么。就像是一个行走万里的旅人，凭直觉就分辨出远处是更荒凉的沙漠，或是绿洲。
车子飞快地驶过学校，到了民政局。
“不了。”
纵欲的滋味上了头，她越发觉得他风流又性感，宛如令人成瘾的罂粟。她不再看他。
她瞪着那只手指。
宁火跟着上去，他走得慢吞吞的。到了二楼，他转眼看到墙上张贴的告示。他扯了下嘴角。
这是宁火第二次到邬山镇。
“挺好的。”好或不好，都和她无关了。
一个月以后……恐怕她已经身处风暴中心了。
“对不起……”
当初分手的原因，说是刘永岩劈腿。
刘家人认为，黄一衍能在分手后迅速嫁人，说明她早有对象，她才是出轨的过错ｍ•heｔｕsｈｕ.ｃｏm.coｍ方。
黄一衍觉得，她和宁火的婚姻，一开始其实有四个人, 包括她和他的前任。
黄一衍不会去比较自己和柳芽谁美谁丑，也不会因为柳芽的楚楚可怜而动摇自己的个性。因为那些都不重要，对于男人而言，只是新和旧的区别而已。
她自顾自地说：“行程结束，你给我打个五星好评。”
去年，奸|情外扬的春天。
这位是黄一衍的高三班主任，去年退休了。肖老师之所以对黄一衍印象深刻，是因为她酷爱逃课，屡教不改。和隔壁班一个叫刘永岩的混子走得很近。
和肖老师道别，黄一衍走进民政局。
黄一衍：“……”
是他送她第一把吉他。
刘永岩早和她定好的结婚日子，就在这个春天。
“嗯。”黄一衍手心渐渐冒出冷汗。
宁火连忙拉走了她。
登记处的工作人员翻着二人的资料，看一眼半脸阴影的宁火，“把帽子摘了。”
到了面包店，黄一衍停了车，“我去买面包。你就车上坐着。”
宁火在微信给她连发几个红包。
“夫妻感情破裂。”黄一衍冷淡地回答。
他手上拿着一部MD。这是早年的机器了，已经停产。如今电子版权盛行，CD、MD近似夕阳产业。可他非常喜欢这样怀旧的听歌形式，甚至愿意花费昂贵的时间成本，一首一首刻录MD。刻录时刻的他，才真正忠于音乐。这是他仅存的信仰了。
易昊军此时正坐在日日车的办公室。
迎面有一位拎着青菜的老人见到了她，推推老花眼镜，停下脚步眯眼打量，想认又不确定。
工作人员检查完资料，说：“好了，给你们登记完了。过一个月，如果双方同意，再来办离婚。”
“真的是你啊，黄一衍！”半头灰发的肖老师声音仍然响亮。
黄一衍说：“他迟到了。”
他说：“老婆，别生气。一年过来了，还怕一个月吗？我到时候再陪你过来离，你说离，必须离。”
她正是刘永岩的大姐。刘家人的长相都是有棱有角，包括女性。远望是高山，近看像断石。
“嗯，好久不见。”
黄一衍坐在沙发背，看着他有条不紊地做好了一碗汤https://www.hetushu.com.com河粉。“宁火。”
不过，冷酷的黄一衍轻轻动着嘴皮子，“不，我说的是你前一句。”
黄一衍走向民政局的步子退了回来，主动上前打招呼，“肖老师。”
宁火隔着车窗看去，瞬间猜出了鹅黄裙的身份。
黄一衍：“……”
工作人员答：“同志，先忍忍，一个月。”
黄一衍说：“好的，谢谢。”
易昊军说：“我安排好了。”
这个吻抽走了她肺部的空气。
一定和刘永岩有关。
因此，夫妻睡得再默契，也还是陌生人。
宁火把帽子戴了回去，全程不参与对话。
没有结婚，那女人的孩子也没了，再新鲜的香花都有厌倦的一天。尝遍了山珍海味，刘永岩忽然回忆起朴素的豆腐。
“刘永岩，我们分了。”
黄一衍皱眉：“什么意思？”
黄一衍拿起筷子，低头吃河粉。第一口入嘴，清甜不腻，他的调料没有变，连咸淡都是记忆中的味道。
简陋的四根立柱，托着“邬山中学”的牌匾，围墙就一排纯黑栏杆。“老婆，这是你的母校吧？”
正想到这事呢，突然接到了易昊军的电话：“大黄。”
他低眼看她，“我真后悔昨晚没把你给上了。”
黄一衍接受了离婚失败的现实。
两家人反目成仇。
结婚在一楼，离婚在二楼。楼梯就在进门右边角落。
刘永岩和黄一衍是高中同学。两人去了S市，刘、黄两家视对方为亲家，来往密切。如今年轻人分了手，长辈在路上见了，也装作不认识了。
小金，你要不要回来助她一臂之力？
柳芽惊恐地捂住肚子，退了几步，“我不想破坏你和阿岩哥的感情。”
宁火一眨眼, 遮住了所有的情绪, 表现得可乖了。“老婆，我给你做早餐。”
她表情没有回暖。
结婚就像过年贴春花的一映红妆。离婚则成了年末旧画，铺满了世俗的纸屑。
“那我就让这孩子没有妈妈吧。”黄一衍的寒意像是要从眼睛里窜出来。
“哦。”宁火简单应了一声，在餐桌放下河粉，“离了再慢慢算。老婆, 吃吧。”
肖老师转头看看民政局的牌匾，“回来结婚吧？和*图*书”
他在小镇待过，对乡村民情习以为常。他感兴趣的是经过的一所学校。
黄一衍缓和语气，“同志，我们一天都过不下去了。”
真是分文不值的三个字。黄一衍说：“立刻给我滚，不然我踢掉你的孩子。”
宽大的孕妇装遮住了柳芽微凸的小腹，“黄姐……”
“好，一切听从老婆吩咐。”
肖老师没有意外。“当年就劝过你。十七八岁的光阴，恋爱就像饥饿时的野果子，味道好不好是次要的，只管填肚子。你个性要强，他也好强，强强联手那是生意，过日子，两块石头谁捂谁，可是大问题。”
黄一衍停车，锁车。离了他几米远。
宁火戴上帽子，下车。
剩下的一个外人还有明望舒。
“嗯。”多一事不如少一事，黄一衍索性应了。
一个山石乐队的歌迷找上了门，名叫柳芽。
由此可见，婚姻就是头脑发热的冲动，无论聚还是散。
工作人员向楼梯口努努嘴，“申请之日起一个月后，才能领离婚证。”
回到商业性质，他依然要和买榜歌手合作。
他向来自信的脸崩裂了有那么几秒，“是。”
黄一衍上了楼。
他低头看她，“你脸冷成这样，我作为乘客很为难啊。”
刘大姐一见到黄一衍，微笑的表情收起，换上了一种混杂尴尬不快的神色。
黄一衍心平气和听着肖老师的数落，不过，说到了石头谁捂谁，她看了一眼宁火。
宁火刚才进了民政局，见到黄一衍遇上熟人，他又走了出来。距离近，肖老师声音又大，宁火听见了，想走过来。
她转头看向旁边的宁火，眼神不善：“你是不是早知道邬山镇试点冷静期的事？”
他说得对，她情感热烈，无论爱或恨。
肖老师这话倒是降了音量，“你俩还一块不？”
不过，他煮来煮去就是粥粉面。其他菜系一概不通。
宁火改为轻吻她的脸，“老婆，在离婚前，我还能行使丈夫权利吧？”
“嗯。”黄一衍扫过去一眼，外观和几年前离开时差不多，但是冷清许多。
黄一衍恢复成了冰山脸。她正要站起，却被他一手按在肩上，又坐了回去。“你——”
黄一衍才进面包店，就和_图_书和一个鹅黄连衣裙的女人撞了个正着。
眼前闪过一阵惊雷闪电，黄一衍忽然忘了刘永岩的脸。她尽力维持着表面的冷然。“你这话可欠缺诚意了。”
他压着帽子，上半脸被遮挡了，只剩下一双薄唇。
他给黄一衍的那碗分量十足。肉丝由生粉腌制，再经大火翻炒, 色泽棕黄，香气浓郁。他做得最好的就是汤河粉, 因为明望舒喜欢。
黄一衍的婚纱美梦破灭。她清空了和刘永岩的所有记录。手机上的，电脑上的。两人游戏用过的情侣名字，能注销的就注销，不能的就乱改密码。
“哦。”他恍然大悟，“孤僻，冷漠，不合群，负心人。”说到最后，自己又委屈上了。
“哦。”
“吃完午饭回去。”
柳芽睁着通红的大眼睛，“我……我……孩子不能没有爸爸……”
她站起来，“离了婚你再对我动手动脚，我就阉了你。”
但她可惜。
宁火拿起手机拍照，“你中学的时候，是什么样的？”
她推开他，“走了。”
宁火瞟她一眼。
如果宁火是一张整容脸，她倒不怕。可他不光是帅这么简单，还很有辨识度。她担心他红了后，被人爆出已婚身份。
两人吃完早餐出门。
她抬头望宁火。
他和明望舒分手之后, 很少下厨。黄一衍没想到，离婚前还能尝到他的手艺。
黄一衍的嘴巴似乎熟悉了眼前的男人，大脑拒绝的命令还没下达，已经被他撬开了牙关，高仰起头，被迫吞吐他贪婪的气息。
如今，刘永岩算个什么东西？
出了民政局，上了车，她想抽烟，却发现今天出门没有带烟。她重重地拍了下方向盘。
是他让她看见音乐的梦想可以多大。
两人成绩差，没考上大学，结伴去了大城市。
黄家不满，把刘永岩搞大别人肚子的事给爆了出来。
学吉他时，黄一衍教过几招。柳芽亲切唤一声：“黄姐。”
刘大姐在店里转悠，见到黄一衍要走，才上前说：“阿岩没有结婚。”
其实黄一衍就比柳芽大两岁而已。
走了一段路，宁火懒洋洋地问：“老婆不回家探望我的岳父岳母吗？”去年两人领了证就走，没有彼此介绍家人。
“哦。”黄一衍走出店外。
和-图-书“对不起。”柳芽泣下沾襟，“我怀了阿岩哥的孩子……”
她不说话。
她崩塌的除了爱情，还有和音乐有关的一切。
“易先生。”
“给我个肯定的回答。”
柳芽被吓跑了，姿势有些蹒跚。
真人比照片更帅。工作人员足足愣了三秒。接着，才例行问话：“离婚原因是？”
穿好了小白鞋，她抬头向他扬了下嘴角。
孩子就是孩子气。她一没证据，二没后台，和流量之中的蔡辛秋博弈，无疑是一场混战。
“你不想破坏，那你是想撮合？”黄一衍抱胸。她手背青筋暴凸，紧紧扣住。没有人知道，她全身冰凉，自己抱自己是她拥有的唯一的温暖。
黄一衍厌烦这些是非，径自走去结账。
“房子归你, 车给我。”她说：“那辆车是你付的钱，就抵我给的房子首付，以及我还了一年的贷款。”两人生活费各管各的，共同财产只有车和房, 分割轻松。
他另一手扣起她的下巴，弯腰亲了上去。
“哦，刘永岩怎么样了？”肖老师笑问。
他的眼睛仍然暗藏狐色，勾人得很。
易昊军听完了黄一衍的歌，表情和小肥仔的反应如出一辙——皱起眉头。
“你背叛了我。”费了好大劲，她苍凉地吐出一句话。不知为何要用心痛形容悲伤，明明是所有痛觉神经一起呼喊，似有地动山摇，似有万马奔腾。
柳芽摇头，柔顺的齐腰长发随之拂动，“我真的怀了他的孩子。”她咬了咬唇。像是勾引男人成了习惯，又或者把黑衣黑裤的黄一衍当成了男人婆。她的一切姿态，都值得男人怜惜。
“嗯？”他端着两个大碗出来。
肖老师看一眼她身后，没人。他又回头望，“对象呢？”
宁火一动不动，满脸无辜。
也是，他一个好吃懒做的人，哪有什么心机。她启动仪式车子回程。
“我爸妈不在。”黄一衍说：“况且，我们都要离婚了，双方家长没必要见了。”
黄一衍白跑一趟了，这下轮到她灰败如速冻豆腐了。她差点找工作人员打一架。
挺好，互不干扰。
他猜对了。
“能。”反正就要离了，再行使也只剩不到一天的时间了。他的吻技很好，就当是占个未来爱豆的便宜，她又不吃亏。